Primera queja

El cambio de una casa con jardín incluido a un departamento con un caprichoso refrigerador, me está trayendo algunos inconvenientes:

He perdido la libertad con la que bailaba el final estilo klezmer de Baba O’Riley. Cada vez que enciendo mi DVD y presiono play para comenzar con el show (el mío), siento un tremendo remordimiento por la tranquilidad de la pareja mayor que vive exactamente debajo de mi departamento. Mis saltos y patadas al suelo de siempre, se han convertido en ligeros movimientos de cuello y uno que otro paso de puntillas.

Mañana haré el experimento con el volúmen alto y con Roger y Pete al lado, marcando el compás.

¿Min o Max?

Nunca antes había comido una lechuga congelada, y menos percatándome de ello por medio de un explosivo cuadro de sensibilidad dentaria. Y es que mi refrigerador no debería congelar la comida, sólo conservarla a una temperatura razonable.

Hoy recién descubrí que el indicador “Max”, en el que por cierto una luz verde marcaba territorio rodeada de blanco interior, se debía leer como “Máxima capacidad refrigerante” (es decir, más frío), y no como “Máxima temperatura”. Yo creo que el fabricante lo hizo para situaciones de “Máxima incapacidad en el uso de artefactos de línea blanca”. Al menos así, uno evita otras ingratas (y peores) sorpresas: las de alimentos descompuestos.

Luto de verano

El aire quiere engañarme, desde mi balcón entra la brisa de un verano en retirada. Su disfraz no es obvio. Al frente, una ventana en unánime luto me advierte que todo terminó.

¿Qué traman afuera esas dos palomas tiritando sobre mi baranda?

Ración K, al amanecer

1:39 am.
La ración K dentro de mi refrigerador anuncia:

3/4 de slide de pizza (última mordida hace tres minutos).
3 sachets de orégano (los mismos de ayer y sin abrir).
1 caja de pizza (con ese olor característico de paquetes Amazon.com, los que tanto alimentan mi ocio).

Esta noche, además coloqué el certificado de garantía del refrigerador para “congelarlo”, así durará más. Mi primera ración K -o lo que queda de ella- al menos estará protegida.

La Coca Cola Zero está a mi lado, sudando ya poco. Fue de pico nomás.

Primera ración K

2 pedazos de pizza.
3 sachets de orégano.
1 Coca Cola Zero.

Es lo que hay en mi refrigerador en este momento: ración (fría) Domino’s Pizza de ayer. Extraño ese olor a lechuga-en bolsa-raspadilla-sin-esencia-leche-condensada-sobre-plátano-queso-edam-en-tupper-carne-molida-descongelada-lomo-saltado-del-día-anterior-esperándome-chicha-morada-con-limón-heladita.

Despacio con las burbujas

Al lado, tres pisos más abajo, un niño juega haciendo burbújas de jabón. Su mamá sale a alentarlo y le dice ”despacio, despacio”. Con un soplido controlado, el aire se llena ahora de mejores y más burbujas.

Hoy, mi mamá me trajo un lindo regalo: tapetes y cubiertos para mi nueva cocina. Su forma de alentarme en esta nueva etapa. Me encontró con la laptop (como siempre) y solo, como el niño. Se que siempre quiere decírmelo: “despacio, hijo, despacio con lo que sale de tus labios”.

Hoy sentí su mensaje más que nunca. Por eso, se que desde ahora habrá cada vez más y mejores burbujas cuando conversemos los tres: mi papá, ella y yo.