¡El bebé tiene un problema!

 

Y parece que es más grave que una controlable pasión adictiva por los videojuegos o partidos de fútbol en televisión.  Está siempre encerrado, muchas veces puede pasar más de un día con la puerta sellada y salir sólo hacia la cocina por algo que calme su hambre. “Me pregunto que hay detrás de todo esto”, dice la madre. Los problemas de este tipo frecuentemente afectan a los familiares cercanos, los padres sufren, los hermanos se burlan. En general pocos entienden de qué se trata. ”Vive encerrado hasta los fines de semana”, agrega la mujer.

Es cierto, el caso en análisis pasa por un enclaustramiento extremo y autoinflingido, donde no hay lugar para otros ni para diversiones. Las salidas nocturnas son eventuales, las mujeres no tanto pero son ellas las que se movilizan. La espalda sabe de memoria la posición a adoptar y a veces da una señal de alarma sobre de la monotonía con punzadas espasmódicas. Quiere que la escuchen. Las necesidades fisiológicas usualmente se realizan con la portátil al frente, sobre el canasto de ropa sucia. Hay casos extremos en los que el individuo haría lo posible por contar con una computadora impermeable; y es que en la ducha es donde se canta mejor, donde uno se libera y expresa de todo. Entonces ¿por qué no escribir al compás de una jabonada? Es una forma de razonar común en estos casos. Pero esos son ejemplos extremos.

Cuando llega la hora de comer se presenta con un reniego, resoplando por el tiempo que pierde ante la necesidad fisiológica intestinal. Producto de entrañas vacuas. Almuerzos que duran entre tres a diez minutos son muy comunes. “Casi no mastica al comer”, explica la madre alarmada por el poco tiempo que toma en engullir sus alimentos, casi atropellando el tiempo. Usualmente la portátil está al lado, los ojos sobre la pantalla y el tenedor en una mano mientras la otra tipea o manipula el teclado. Un almuerzo en compañía con la familia es casi inusual, los reclamos de padres y hermanos parecen tomar un cauce de preocupación. Ya han mencionado la palabra “patología” o “psicólogo” un centenar de veces. No entienden nada.

La apariencia se descuida, en realidad es casi inexistente. Dentro de un mismo lugar con ningún contacto con personas, la presencia de un individuo es intrascendente. Así lo entiende el del caso en mención. Una afeitada reponedora no es prioridad alguna, de hecho se convierte en una molestia que sólo se ejecuta cuando otra molestia aflora: la picazón de una barba a medio crecer. Y es que el bebé está enfermo, tiene un serio problema de adicción que parece no controlar. “Se que le gustan los cuentos, pero quién sabe que hace con esa bendita portátil por todos lados”, comenta la sufrida madre.

Aunque es un caso de muchos otros de adicción, parece que el problema en este es mayor. No todos saben que escribir es una elección, que quien escribe “no escribe para vivir, vive para escribir” (Mario Vargas Llosa). Escribir no es un pasatiempo, es una prioridad para la que muchas veces hay que sufrir. Aunque el encierro pasa desapercibido para estos individuos, los anima a sufrir, sufrir un poco para escribir. Es que todo esto no sería justificado si no fuera por la pasión de escribir.